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CAPITOLUL 1

Simbltii diminealS m-am trezit orb 9i paralizat pe jum[-

tate. Mai fisesem deseori orb Si chiar pe jumltate paralizat,

da h ultima vreme mi s-au intAmplat mai des ambele deo-

daxl, ceea ce lncepea sA me ingrijoreze.

Stiteam intins pe partea dreaptl, ou fata pejumatate ingro-

pat6 in pema- Putearn s[ migc doar capul, bratul st6ng qi

c5{iva mugchi care, pentu mom€trt, nu-mi foloseau la nimic.

Can neplicut. At fi incercat si mai moJdi un timp $i sI sper

ctr totul va trece de la sine. Dar gtiam cl nu se va lntAmpla

sta. $i, in plus, md mai presa qi vezica.

Aqa ci, agitend mena st&rgE, arn lmpins de sub mine pema

9i salteau4 pdnE cdnd am ajuns la schelehrl patului. Nu e prea

ugor s6-ti schimbi pozilia folosind un singur bral, qi acela pe

jumitate luxat, atunci c6nd ai aproape 150 de kilograme 9i egti

Fapen ca rm manechin dintr-o vitrin5, dar nu esie nici impo-

sibil, dacd hebuie s! o faci.

Am fas din toate puterile 9i, pulin inainte de a se produce

o ruptud de mutchi, m-am intors $i m-am lovit cu omoplatul

sting de marginea patului, ceea ce a durut, dar mi-a f6cut

bine, deoarece insemna ci imi era mai ugor sI ajung cu m6na

sub pat.

t
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6 ANDREAS ESCHBACH

De ard de zile, pentru ocazii ca aceasta" lin acolo un rete-

vei din lemn lung cat antebralul. P6ni acum m-a ajutat sur-

prinztrtor de mult pur gi simplu s[ imi clau peste sc arlie de

mai multe ori cu acest retevei cu patru muchii. Sau str-mi

cotonogesc cu el membrele recalcitrante. Ca Ia un automat

vechi pentru bduturi: ceteodatE e nevoie de cateva $uhlfi sfua-

toase p€ntu ca apoi si firncfioneze ca nou.

Dar de data aceasta nu a funclionat. inainte de a provoca

efecte mai grave decdt ni$te ven6tiii, am incetat sI me mai
pocnesc. Eram tot paraliz^t ti orb.

Orbirea era deosebit de suptrrltoare, penhu ca nu avea nici
un motiv sd aparl. Presupun ci este de natura psihic5; in orice

caz, atunci cdnd ochiul meu artificial are una dinhe clderile
lui 9i c6nd brusc nu mai emite nici un semnal, dintr-un soi

de solidaritate prost i4eleas5" $i celilalt ochi se alnturn lui 9i
refirzi s6 igi mai factr treaba. Cunosc ca va oameni extrern de

interesali de acest fenoman, dar eu voi continua si me feresc

a le relata despre aga ceva.

Am rirnas o weme in aceasti pozilie incomodi 9i am re-

flectat. Realmente, totuI era deosebit de supdrdtor, Miam amin-

tit de un vis de acum ceteva siplimeni ti brusc m-am intrebat

dacb fisese intr-adevir doar un vis: se ftcea ci mi sculasem
in mjez de noapte teapan ca o bucati de olel, dar gesisem

interupdlorul secret gi totul revenise la normal, iar eu ador-

misem din noq linittit. Ciudat. Mi.am piplit pantecul $i am

simlit cateva dintre leglhrrile de cabluri, care ici gi acolo se

conturau sub piele ca rm lucru fdrtr rost in unduirea intesti-
nelor, mici protuberanle dure, care se retrag in addnc la
prima rnigcare a corpului. A fost un vis. Nu exista un ase-

men€a intrerupetor.

Mi-am amintit de altc€va care mA ajutas€ o dali impotriva
acestui g€n de orbire. Mi-am lesat in pace pantecul 9i am
inceput si masez ochiul st6ng cu pleoapa ldsati, p6nd cdnd au
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@ut ni$e stelute- DupI c:rc m-am opri! am deschis ochiul 9i

@ vdzui cn din inhmericul cenugiu se desprindea o imagine'

Tsvanul dormitorului. Tapet de'olorat de cel pufin treizeci de

ai de existenJi. Daca socotesc bine, ar fi trebuit se pun de mult

ln tapet nou. TimP avusesem destul'

Era cel pulin incurajator s6 nu mai fii complet orb' ci doar

p" Gat*", "tti. 
au.e ttu me ajuta prea mult' imi priveam

i-"t"I d."P,, ridicat crispat 9i drept ca un catarg reteza! 9i il

sblearn ca p€ un bloc soli( din metal; exasperal" arn tras o

injurlturl. hesiunea exercitati de vezica pdrea sA cedeze' ata

A in tip.e d" ceva mai brm am luat iarifi reteveiul 9i m-am

lovit cu el, dar din nou flre nici rm rezultat'

in minq incepea si se instaleze panica Viziuni sumbre' eu

rainanO lntins aici zile de-a r6ndul' ud de urinl 9i incapabil

si c€r ajutor' Voi mud de sete' Gura deja mi se uscase' Cet va

mai dura pane ma vor gtrsi? Probabil cI mult timP' Eu ffiiam

singu, retras, izolat s-ar putea spune'
-Panic6. 

Sistemul de sedare, in mod logic' nu era nici el

funclional. M-am strlduit si respir rar 9i adinc' m-am concen-

trat asupra presiunii din vezicd 9i m-am simlit mai bine'

Trebuia sd mi gandesc' Nu era n€aplrat partea msa cea

forte, dar m-am strtduit' Ochiul artificial nu mai funcfions'

totodati era blocat gi aparatul locomotor: cauza nu putea fl

dec6t o cidere de cur€nt in intregul sistem' Defectarea bate-

riei nucleare era oa ti excluse' oa rimdnea' probabil' piesa

oea mai sigura din interiorul meu 9i va trebui inlocuitl cel

nai rleweme la implinirea virstei de 45 de ani' dac[ o voi

**". *-t"" t.iiscutie distribulia curentului' in anii ce

tr€cusertr, ceteva dintre legiturile din corpul meu' care' in

Eorie, ar fi trebuit se fie indestructibile' cedasad' dar con-

hctele defect€ ori scurtcircuitate rezultate awseserd ca rezul-

tat doar efecte limitate. Pantr acum, am tot crezut cd sistemul
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era construit in a$a fel, incat o cedere totald a curentului sa
nu fie posibili.

- De fapt, pe parcursul vielii mele am crezut o grimadd
de chestii.

Ag cam avea nevoie de ajutor.
Nu sunt decet cativa paSi _ mi-am spus. pa$i. Cuvdntul in

sine pare linigtitor. Doar trei, patru paqi. Tot ceea ce trebuia sd
Ac era sd mi rostogolesc pe pode4 pe care apoi sd m6 tarisc
centimetru dupi centimehu peni ln antreu. Acolo se afla tele-
fonul. Salvarea mea. Nimic mai u}or.

Numai ctr in situatia actuale hupul meu semena mai mult
cu o lucrare de afitr plasticA din metal, cantjlrind mai multe
tone. M-am t6ret cu ajutorul rmicului b,raf Si l_am manetrat
incercand sd balansez restul din mine intr_o adevdratA parade
a fo4ei, dar tot ce mi-a reuSit a fost sa ajung in situalia in care
bustul imi al4ma peste marginea patului; am mai reugit s6
rAstom noptiera cu capul 9i si imi fluhlr braprl drept at6t de
neindemdaatic, lnc6t si il intepenesc sub scheletul patului.

Un timp am r6mas a$, gemdnd. Cu singurul meu ochi
intact am privit in jur gi nu mi-a venit se cred ce se petrecuse.
Pircam betut in cuie, cu abdomenul ca un cilindru iensionat,
cu braprl drept inlepenit sub pat ca ancora rurei nave. Cu m6na
st6ng5 pipEiam panicat injur c6utAnd un prmct de sprijin, ceva
de apucat, cu ajutorul cdruia sE pot si imi schimb poziJi4 dar
nu am dat de nimic. Am g6sit acolo doar $osete vechi, un
pantofde gimnasticl penhu piaiorul drept, cdteva ziare gi alte
mirturii ale inclinaJiei mele pentru activitdli gospodiregti, iar
sub toate acestea podeaua din linoleum neted. A durat ceva
timp pand sI inteleg cd eram pierdut.

M-a cuprins un nou atac de panici. Era ceva mai mult
decat un atac trecetor. Dupe ce odatd ai fost invincibil, supo4i
greu epecurile, mai ales sub amenintarea apusului.

ULTIMULDINTREEI 9

Nu gtiu exact ce s-a intempht apoi gi care a fost cauza.

Siu doar ci mi-am trecut mana stenga peste abdomen, poate

pEfltru cA era atat de tensionat sau poate in incercarea ds a-mi

caha vezica. Am simlit conturul unui minuchi de cabluri gi

busc am dat de o ingropare care nu ar fi trebuit sA fie acolo

llr cate imi aminteam din cele vlzute pe sahild.

Nu cA schilele ar'mai fi insemtat in cele din urml ceva.

PEdnl ce fiecare fdcea ce voia. Dar era totugi ciudat. Am

Flp6l implantul gi deodata am trait unul dinlre acele momente

rnice, in care nu mai e$ti sigur daca e$ti feaz ti iti aminteiti

&r un vis sau chiar visezi 5i in vis i{i amintegti cA ai fl heaz.
'il simleam ca pe intrerupatorul din acel vis, in care acesta m-a

rtpus pe picioare!

L-am ip6sat. Am fipat zguduit de tm goc care a revita-

lizat un moment sistemul. Dar nu suficient de mult pentru

a-mi elibera bralul drept; dimpotrivI, surprins, l-am blocat qi

mai bine.

insa b.usc totul a capitat sens. Aveam un contact imper-

fect in circuit, era simplu! Cindva, cinev4 probabil din nea-

tealie sar! mai bine zis, dinn-o grabi inutiltr, seclionase un

cablu gi, pentru aJ repara, introdusese o conexiune. Care ar fi
mbuit si nu se desfactr.

Tocmai aceasti conexiune o simleam acum. Probabil cE

una dintre miqcirile organelor inteme, inevitabile in abdo-

menul uman, deci qi in al merl a impins in fale o parte a

relui cablu.

Ceea ce insemna ce nu awsesem un vis. ME trezisem cu

adevtrrat in toiul noplii, iruegistrasem ameiit de somn c[ eram

t€apan $i fi$ese suficienti o micd apdsare asupra conexiunii

p€ntru a reface contactul qi penau ca totul sA funclioneze ca

mai inainte.

Dar evident cd de data aceasta capetele firelor se inde-

pirtaser6 mai mult. Am realizat lngrozit ce ultima mea lansa
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consta in a le reuni, qi anurne acum ti aici, inainte ca ambele

capete sA se depdrteze definitiv gi sd se piardi printre orga-

nele inteme.

Am incetat si mai apis. N-aveam de unde $ti daci nu

cumva, apdsdnd mai mult sticam dec6t reparam. Orice ap5sare

putea la fel de bine str refaci contactul ori si separe definitiv
cele doui capete ale cablului. Nr4 aebuia se gtiu ce sd fac.

Aveam nevoie de o soull potsiYitt-

Aga cd mi-am sucit gdnrl in ctrutarea unui obiect asculiL

cu care str pot irnpunge abdomenul.

Chiar, c6te obiecte ascutite se gdsesc de obicei la o lungime

de bral de pat? Briceagul meu - mi-a aecut prin cap. Lamele

sale pireau oarecum potrivite pentru aceasti operatie, iar im-
prmglrorul era ca qi nefolosit gi ce era brm pentru perforarea

giurilor tn cureaua de piele era bun gi pentru perforarea abdo-

menului. insi obiectul, dacl nu md intelam, trebuia si fie ln
sertarul noptierei.

Numai c[ noptiera rastumatll se afla acum in dreapta me4
departe de raza in care putem a{iona. intinzendu-mi Si rostG

golindu-m{ am ajurs la mdnenrl senanrlui noptierei, de care

am tras. Din el au clzut doutr pachete cu batiste din hdrtie, o

bancnoti de o suttr de euro ctrreia nu ii simfisem lipsa 9i cdteva

monede. Altceva nimic. Mai ales nici urmi de briceag.

Mi-am pipbit din nou febril abdomenul. Mai era conexi-

unea in acelagi loc? Da- MI migcasem, dar nu desfirl de mult
pentru a schimba pozilia cablului. Poate ct vezica pline presa

in interiorul abdomenului, reduc6nd migcarea. Dar unde era

blestematul de briceag?

Privirea mi s-a oprit asupra veioz€i, o monstsuozitate din

sticli, mare, care se lngllbenise din cauza vechirnii, prinsl ln
guruburi sus, deasrpra patului. Mi-am amintit. in urmi cu c6-

teva zile ii schimbasern becul, pentu acarita scosesem patru

UUTTMUL DINTRE EI I I

gfiri, pe care apoi le pusesem la loc' Lucrasern cu briceagul'

- "." io lo" ,a il fi pus inapoi in sertar' ll llsasem sus'
t 

?t".JJ* inca o dat'a rn jur' Exad se afla in centrul

anlinii mele mascutine' allturi de ceasul destePtator carc

ase si et atrrncl cend se r5stumase noptiera' Roqu' mio' nu

J fi o""u, 
"u 

tederea' $i la ceva mai mult de o jurnitate

i nenru de nerfirile degetelor mele intinse'
- -* 

*iau,"t" ,uperioare se disting prin capacitatea de- a

frlJi *"f"t *f ptttn acest lucru il citeqti mereu' Mai lnt8i'

l-"*.", "" 
t""teiul din lemn' dar' dup6 cum b6nuisem

f t 
"*"t, 

acesta se dovedi prea scurt' Dar nu atit de

'sJr! incet s6 nu pot sa trag cu el o pereche de pantaloni

il *t"Ei pti#o fericiui neglijenli pe podea' in loc de

l?atarruiti' oroonat in iifonier' pe care apoi i-am.puhrt

",-t" "" 
*att". l-am mlleit Pulin prin aer' p6ni c6nd i-am

5i uio". apoi i-am folosit ca rm fel de undiF penhu a

Fttin.*td "u 
un singur ochi 9i cu o singur[ mintr nu

[p*" *"i dar in cele din urma am reugit Zdranganind'

J ieusul 
"at 

$ mceagul s-au apropiat desnrl penhu ca se

il Dot aPuca Pe ultimul'- '*"rut ,r*u,o,' impungatorul' Cu o singurd mdn[' acest

ui"t S; J"."hiA" at naibii de greu' mai ales atunci cend este

l&-"Jrpr. * i**ent pqin folosit' iar obiectul nu este

tmai nor:, nu e tocmai bine gresat ca ln anii lui de glorie' oi'

;;;"t a ruginit p€ ici, pe colo' Aici' aproape de mare'

ilii" ,,rgi""J t*ptio"etot de repede' in cele din urmd" am

ranti! dar, ca urmare a efortului' m6na lmi trefiura'
'--nai-u jirp*, Uce umr6 din senzatia de tiumf cdnd mi-am

Ou, ,"..u 
"" 

uu*rn de g6nd sa fac' Ah da corcct' Dup[ cat se

. 
""u* "urnpion 

mondiat la uitatul chestimilor nePlicute'
*-o. 

,"u'*i ,o*l in memorie' pentru a fi sigur cl nu imi

*ep.r" ni-t. n"onomie de timP' Ultima zibave' Normal c[

nu uitasem de nimic. As putea vorbi de noroc' dacl planul
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meu ar aduce o schimbare. Dacd nu" imi r6m6nea doar sd strig
ca din guri de garpe, in speranla ctr m6 va auzi cineva care se
va gibi st lmi sar6 in ajutor _ o altemativd aproape total
lipsitl de perspective.

Am ceutat pe abdomen locul cu pricina gi am apisat. Nici
o reactie. Nici o noua scAnteie h mAnunchiul de cabluri imbr6_
cat h ieflon al sistemului meu. Deci nu scdpam de scalpel.
Oft^4nd, am ales locul unde bnnuiam ci se aflA conexiune4 am
atezat lnFmgatonrl, arn tras aer in piept 9i am impins.

Durea al dracului de tare. Cred ctr am strigat; in orice caz.
imi aminLesc de o senzalie ca un galgait in gat pe urrna mi s_a
fdcut cald. Am impuns, am simlit crnn din ran6 curgea ceva
umed gi fierbinte, bineinleles sange, ,i nu era pulin, dupe care
am r'asucit otelul dur cIuiend implantul. in sllrgit, acesta
intdmpina rezistenp. Priveam in tavan, m6 umpleau de mirare
norii n€gri care aperusere brusc pe el, apisam gi scormoneam
in came fdri a se intampla ceva" cu exceptia fapnrlui c6 supra-
fata abdomenului meu devenea tot mai umedd gi mai lipicioasd.
Apirurf brusc acele musculiJe care de obicei nu riticesc prin
dormitor. Ele grsesc mai interesant gunoiul din bucitnrie, dar
acum b6zdiau injurul meu ca nigte \dturi microscopici. $i, in
sffrgil c/rcl

Dupi o clipd, rigiditatea disp6ru, braple gi picioarele imi
dddurd ascultare, ochiul meu &ept vede4 iar cu rm zgomot
guieritor, complex, musculatura corpului se puse in migcare.
Cdt de mimmat em si poli decupla durerea! Cdt era de bine sd
poli stitvili sangerarea! M-am ridicat in picioare, sceldat in
sudoare, plin de s6nge, 9i am intrat chtinandu_mA in baie,
rmde, cu m6na apIsaui pe ranb, rnai lntdi de toate mi_am golit
vezica ce senzatie de nedescris!

Ghemuit pe ma4inea bdii, mlam privit abdomenul cu
impungdtorul briceagului infipt in el 9i m_am grAndit dacd a9
putea indrSzni s6 il scot. Atent, am luat o pozitie stabiln pe
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@ea" iaainte de a incerca oeva. $i ca sd vezi, imobilitatea nu

r rcvenit! Nu a revenit nici c6nd mi-am masat plin de hdrlz-
ml6 abdomenul. Reugisem incd o dattr.

Totrqi, lucnuile nu puteau sA rdmerri ag4 miam zis in timp
ce imi dezinfectam rana cu o substanli clari ca apa gi puneam

pe ea o compresa din tifon. Va mai exista o dati viitoare. Poate

ci peste un an, poate cA meine-dimineati. $i cdndva nu voi mai

rn4i. Nici chiar daci de acum incolo voi dormi cu trusa de

scule in bra{e.

AS putea muta telefonul in pat. Zirta in carc nu imi voi
mai reveni va deveni ziua capitul[rii. Ziua in care ei mL
for recupela.

lnstrucliunile pentru un incident ca acesta erau clare gi

mechivoc0. Daci a9 fi respectat instruc{iunile, a$ fi al'ut
roie si md spil pe m6ini de sdnge, dupe care imediat, ftir6
cea mai mici intdrziere, ar fi trebuit sn li telefonez locote-

rent-colonelului Reilly. Care, prompt, m-ar fi trimis inapoi
in SUA pentru reparatii generale, fdrtr lndoiald lntr-un mod

cet se poate de luxos, la bordul unui avion militar, care va

6ura doar pentru mine. Dar intr-rm singr.u sens. Reilly m-ar

Frne sub control gi supraveghere directd gi probabil cd nu

Yoi mai putea sclpa vreodati. De aceea nici n-avusesem de

gind s{ r€spect instruc}iunile. AJ informa pe Reilly insemna

si imi pierd dintr-un foc mica 9i cu greu dobendita liber-
rate, gi nu-mi doream deloc asta. De aceea mi-am spalat

sdngele de pe mdini, dar pe locotenent-colonelul Reilly nu

l-am mai sunat.

in loc de asta, am pus un leucoplast pe bandaj, m-am dus

pe hol 9i mi-am luat telefonul mobil din ascrmzEtoare. Folo-
sesc doar rar releaua telefonic6 normale gi numai pentru

convorbiri nevinovate, deoarece trebuie sE plec de la pre-

misa ci inc6 mi se intercepteaz6 convorbirile, bineinteles
p€ntru siguranta mea. Dar telefonul mobil rni l-am procurat


