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CAPITOLUL 1

Sambati dimineati m-am trezit orb i paralizat pe jumé-
tate. Mai fusesem deseori orb si chiar pe jumatate paralizat,
dar in ultima vreme mi s-au intimplat mai des ambele deo-
dati, ceea ce incepea si ma ingrijoreze.

Stiteam intins pe partea dreapti, cu fafa pe jumdtate ingro-
pati in perni. Puteam si misc doar capul, bratul sting si
cativa mugchi care, pentru moment, nu-mi foloseau la nimic.
Cam neplicut. As fi incercat si mai motdi un timp si si sper
¢4 totul va trece de la sine. Dar stiam c& nu se va intdmpla
asta. Si, in plus, m3 mai presa §i vezica.

Asa ci, agitind mana stingd, am impins de sub mine perna
si salteaua, pani cdnd am ajuns la scheletul patului. Nu e prea
usor si-ti schimbi pozitia folosind un singur bra, si acela pe
jumitate luxat, atunci cind ai aproape 150 de kilograme si esti
feapin ca un manechin dintr-o vitrind, dar nu este nici impo-
sibil, daci trebuie si o faci.

Am tras din toate puterile i, putin inainte de a se produce
o rupturi de muschi, m-am intors $i m-am lovit cu omoplatul
sting de marginea patului, ceea ce a durut, dar mi-a facut
bine, deoarece insemna ci imi era mai ugor s ajung cu ména
sub pat.
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De ani de zile, pentru ocazii ca aceasta, tin acolo un rete-
vei din lemn lung cit antebraful. Pina acum m-a ajutat sur-
pri::lzator de mult pur si simplu sé imi dau peste scifirlie de
mai multe ori cu acest retevei cu patru muchii. Sau si-mi
cotonogesc cu el membrele recalcitrante. Ca la un automat
vechi pentru bauturi: citeodati e nevoie de citeva suturi sana-
toase pentru ca apoi si functioneze ca nou.

Dar de data aceasta nu a functionat. Inainte de a provoca
efecte mai grave decit niste vanitdi, am incetat si mi mai
pocnesc. Eram tot paralizat si orb.

Orbirea era deosebit de supiritoare, pentru ci nu avea nici
un motiv sa apard. Presupun ci este de natura psihicd; in orice
caz, atunci cdnd ochiul meu artificial are una dintre ciderile
Iui i cand brusc nu mai emite nici un semnal, dintr-un soi
de solidaritate prost infeleasd, i celilalt ochi se alaturd lui si
refuzi si isi mai faci treaba. Cunosc cétiva oameni extrem de
interesati de acest fenomen, dar eu voi continua sd mé feresc
a le relata despre asa ceva.

Am ramas o vreme in aceasta pozitie incomodai si am re-
flectat. Realmente, totul era deosebit de supéritor, Mi-am amin-
tit de un vis de acum cateva sdptimani $i brusc m-am intrebat
daci fusese intr-adeviar doar un vis: se ficea ca mi sculasem
i"n miez de noapte feapdn ca o bucatid de otel, dar gisisem
mf‘rerupdtorul secret si totul revenise la normal, iar eu ador-
rr_nse-m din nou, linistit. Ciudat. Mi-am pipiit pantecul si am
simfit citeva dintre legiturile de cabluri, care ici si acolo se
conturau sub piele ca un lucru fara rost in unduirea intesti-

ne.lor, mici protuberante dure, care se retrag in adinc la
prima migcare a corpului. A fost un vis. Nu exista un ase-
menea intrerupator.
Mi‘-am amintit de altceva care ma ajutase o dati impotriva
Elcestm gen de orbire. Mi-am lidsat in pace pantecul si am
inceput s masez ochiul sting cu pleoapa lisati, pini cind au
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aparut niste stelute. Dupd care m-am oprit, am deschis ochiul si
am vizut ca din intunericul cenusiu se desprindea o imagine.
Tavanul dormitorului. Tapet decolorat de cel putin treizeci de
ani de existentd. Daci socotesc bine, ar fi trebuit s pun de mult
un tapet nou. Timp avusesem destul.

Era cel putin incurajator sd nu mai fii complet orb, ci doar
pe jumatate, chiar daci nu ma ajuta prea mult. imi priveam
bratul drept, ridicat crispat si drept ca un catarg retezat, si il
simfeam ca pe un bloc solid, din metal; exasperat, am tras o
injuriturd. Presiunea exercitati de vezica parea si cedeze, asa
‘cﬁ in lipsi de ceva mai bun am luat iarasi reteveiul i m-am
Jovit cu el, dar din nou fard nici un rezultat.

in ming incepea si se instaleze panica. Viziuni sumbre, eu
sménand intins aici zile de-a randul, ud de urina §i incapabil
sa cer ajutor. Voi muri de sete. Gura deja mi se uscase. Cat va
mai dura pani ma vor gasi? Probabil ci mult timp. Eu trdiam
singur, retras, izolat s-ar putea spune.

Panica. Sistemul de sedare, in mod logic, nu era nici el
functional. M-am strduit s3 respir rar i adinc, m-am concen-
trat asupra presiunii din vezicd si m-am simiit mai bine.

Trebuia si ma gandesc. Nu era neapdrat partea mea cea
forte, dar m-am straduit. Ochiul artificial nu mai functiona,
totodati era blocat si aparatul locomotor: cauza nu putea fi
decat o cadere de curent in intregul sistem. Defectarea bate-
riei nucleare era ca si exclusd, ea riménea, probabil, piesa
cea mai sigurd din interiorul meu si va trebui inlocuita cel
mai devreme la implinirea vérstei de 45 de ani, dacd o voi
apuca. Raménea in discutie distributia curentului. fn anii ce
trecuserd, citeva dintre legiturile din corpul meu, care, in
teorie, ar fi trebuit s fie indestructibile, cedasera, dar con-

tactele defecte ori scurtcircuitate rezultate avusesera ca rezul-
tat doar efecte limitate. Pani acum, am tot crezut cd sistemul
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era construit in asa fel, incat o cidere totali a curentului si
nu fie posibili.

De fapt, pe parcursul vietii mele am crezut o grimadi
de chestii.

As cam avea nevoie de ajutor,

Nu sunt decét cativa pasi — mi-am spus. Pagi. Cuvantul in
sine pare linistitor. Doar trei, patru pasi. Tot ceea ce trebuia si
fac era sa mi rostogolesc pe podea, pe care apoi si mi tirisc
centimetru dupa centimetru pini in antreu. Acolo se afla tele-
fonul. Salvarea mea. Nimic mai USOT.

Numai ci in situatia actuals trupul meu semina mai mult
cu o lucrare de arti plastica din metal, cantirind mai multe
tone. M-am tirdt cu ajutorul unicului brat i l-am manevrat
incercénd si balansez restul din mine intr-o adevirati paradi
a forfei, dar tot ce mi-a reusit a fost si ajung in situatia in care

bustul imi atarna peste marginea patului; am mai reusit s3
rastorn noptiera cu capul i si imi flutur braful drept atit de
neindemanatic, incat si il intepenesc sub scheletul patului.
; Un timp am rimas asa, gemand. Cu singurul meu ochi
Intact am privit in jur i nu mi-a venit si cred ce se petrecuse.
Paream batut in cuie, cu abdomenul ca un cilindru tensionat
cu bragul drept infepenit sub pat ca ancora unei nave. Cu mﬁnz;
stingd pipaiam panicat in jur cdutdnd un punct de sprijin, ceva
de apucat, cu ajutorul ciruia si pot sé imi schimb pozitia, dar
nu am dat de nimic. Am gisit acolo doar sosete vechi, un
pantof de gimnastica pentru piciorul drept, citeva ziare si alte
marturii ale inclinatiei mele pentru activititi gospodaresti, iar
s_ub toate acestea podeaua din linoleum neted. A durat ceva
timp pand si inteleg ci eram pierdut.
M-a cuprins un nou atac de panici. Era ceva mai mult
decat un atac trecitor. Dupi ce odati ai fost invincibil, suporti
greu esecurile, mai ales sub ameninarea apusului.
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Nu stiu exact ce s-a intdmplat apoi si care a fost cauza.
Stiu doar ¢i mi-am trecut ména stingi peste abdomen, poate
pentru ci era atit de tensionat sau poate in incercarea de a-mi
calma vezica. Am simtit conturul unui manunchi de cabluri si
brusc am dat de o ingrosare care nu ar fi trebuit sa fie acolo
din cate Imi aminteam din cele vizute pe schita.

Nu ci schitele ar' mai fi insemnat in cele din urmi ceva.
Pentru ci fiecare ficea ce voia. Dar era totusi ciudat. Am
palpat implantul $i deodatd am triit unul dintre acele momente
mmice, in care nu mai esti sigur daci esti treaz si fi amintesti
doar un vis sau chiar visezi si in vis 1fi amintesti ca ai fi treaz.

"1l simteam ca pe intrerupétorul din acel vis, in care acesta m-a

repus pe picioare!

L-am apisat. Am f{ipat zguduit de un soc care a revita-
lizat un moment sistemul. Dar nu suficient de mult pentru
a-mi elibera bratul drept; dimpotriva, surprins, I-am blocat i
mai bine.

Insa brusc totul a cipitat sens. Aveam un contact imper-
fect in circuit, era simplu! Candva, cineva, probabil din nea-
tentie sau, mai bine zis, dintr-o graba inutil, sectionase un
cablu si, pentru a-1 repara, introdusese o conexiune. Care ar fi
trebuit s3 nu se desfaci.

Tocmai aceastd conexiune o simfeam acum. Probabil ci
una dintre miscirile organelor interne, inevitabile in abdo-
menul uman, deci si in al meu, a impins in fatd o parte a
acelui cablu.

Ceea ce insemna ci nu avusesem un vis. M trezisem cu
adevirat in toiul noptii, inregistrasem ametit de somn ci eram
teapén si fusese suficientd o micd apdsare asupra conexiunii
pentru a reface contactul §i pentru ca totul si functioneze ca
mai inainte.

Dar evident ci de data aceasta capetele firelor se inde-
partaserd mai mult. Am realizat ingrozit ¢ ultima mea sansa
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consta in a le reuni, i anume acum si aici, inainte ca ambele

capete sa se departeze definitiv i si se piarda printre orga-

nele interne.

Am fincetat si mai apis. N-aveam de unde sti dacd nu
cumva, apisind mai mult stricam decit reparam. Orice apasare
putea la fel de bine sé refacd contactul ori si separe definitiv
cele doui capete ale cablului. Nu, trebuia si stiu ce si fac
Aveam nevoie de o sculd potriviti. .

Asa ci mi-am sucit gitul in cdutarea unui obiect ascutit
cu care sd pot impunge abdomenul. ;

Chiar, cite obiecte ascutite se gisesc de obicei la o lungime
de brat de pat? Briceagul meu — mi-a trecut prin cap. Lamele
sale pidreau oarecum potrivite pentru aceasti operatie, iar im-
pungitorul era ca gi nefolosit §i ce era bun pentru perforarea
gaurilor '1‘n cureaua de piele era bun si pentru perforarea abdo-
menului. Insi obiectul, dacid nu mi inselam, trebuia si fie in
sertarul noptierei.

Numai ci noptiera rasturnati se afla acum in dreapta mea,
departe de raza in care puteam actiona. intinzindu-ma si rosto-
golindu-ma, am ajuns la manerul sertarului noptierei, de care
am tras. Din el au cizut doud pachete cu batiste din hartie, o
bancnoti de o sutd de euro cireia nu ii simtisem lipsa si cz’ite,va
monede. Altceva nimic. Mai ales nici urmi de briceag.

N{i—am pipdit din nou febril abdomenul. Mai era conexi-
unea in acelagi loc? Da. Ma miscasem, dar nu destul de mult
Fer?tru a schimba pozitia cablului. Poate c3 vezica plini presa
in interiorul abdomenului, reducdnd miscarea. Dar unde era
blestematul de briceag?

: Privirea mi s-a oprit asupra veiozei, 0 monstruozitate din
sticld, mare, care se ingilbenise din cauza vechimii, prinsa in
suruburi sus, deasupra patului. Mi-am amintit. fn urma cu ca-
teva zile ii schimbasem becul, pentru aceasta scosesem patru
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saruburi, pe care apoi le pusesem 1a loc. Lucrasem cu briceagul,
pe care in loc 53 il fi pus inapoi in sertar, il lasasem sus.

M-am mai uitat incd o datd in jur. Exact. Se afla in centrul
#=zordinii mele masculine, alaturi de ceasul desteptator carc
sazuse si el atunci cdnd se risturnase noptiera. Rosu, mic, nu
putea fi trecut cu vederea. Si la ceva mai mult de 0 jumitate
& metru de varfurile degetelor mele intinse.

Dar primatele superioare se disting prin capacitatea de a
folosi unelte; cel putin acest lucru il citesti mereu. Mai intéi,
#m incercat cu reteveiul din lemn, dar, dupd cum bianuisem
de la inceput, acesta s dovedi prea scurt. Dar nu atit de

‘scurt, incdt sa nu pot si trag cu el o pereche de pantaloni

jeans aruncafi printr-0 fericitd neglijenta pe podea, in loc de
2 fi atarnati ordonat in sifonier, pe care apoi i-am putut
sjunge cu mina. I-am falfait putin prin aer, pana cind i-am
prins bine, apoi i-am folosit ca un fel de unditd pentru a
pescui briceagul. Cu un singur ochi si cu o singurd ménd nu
este prea usor, dar in cele din urmi am reusit. Zdranginind,
atdt ceasul, cét §i briceagul s-au apropiat destul pentru ca s
il pot apuca pe ultimul.

Pasul urmitor. impungétorul. Cu 0 singurd ména, acest
briceag se deschide al naibii de greu, mai ales atunci cind este
vorba despre un instrument pufin folosit, iar obiectul nu este
tocmai nou, nu e tocmai bine gresat ca in anii lui de glorie, ci,
dimpotriva, a ruginit pe ici, pe colo. Aici, aproape de mare,
jucrurile ruginesc surprinzator de repede. in cele din urma, am
reusit, dar, ca urmare a efortului, ména imi tremura.

Mi-a disparut orice urma din senzatia de triumf cand mi-am
dat seama ce aveam de génd sé fac. Ah, da, corect. Dupa cit se
pare, eram campion mondial la uitatul chestiunilor neplacute.

Am revizut totul in memorie, pentru a fi sigur ci nu imi
scapase nimic. Economie de timp. Ultima zabava. Normal ca
nu uvitasem de nimic. As putea vorbi de noroc, daci planul
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meu ar aduce o schimbare. Daci nu, imi riméanea doar s3 strig
ca din gurd de sarpe, in speranta ci mi va auzi cineva care se
va grdbi si imi sard in ajutor — o alternativi aproape total
lipsita de perspective.

Am ciutat pe abdomen locul cu pricina §i am apisat. Nici
o reacie. Nici o nou3 scénteie in manunchiul de cabluri imbra-
cat in teflon al sistemului meu. Deci nu scdpam de scalpel.
Oftand, am ales locul unde banuiam c3 se afl3 conexiunea, am
agezat impungitorul, am tras aer in piept si am impins.

Durea al dracului de tare. Cred ci am strigat; in orice caz,

imi amintesc de o senzatie ca un galgait in git, pe urmi mi s-a
ficut cald. Am impuns, am simit cum din rana curgea ceva
umed si fierbinte, binein{eles singe, si nu era putin, dupi care
am risucit ofelul dur ciutind implantul. fn sférgit, acesta
intdmpina rezisten{d. Priveam in tavan, ma umpleau de mirare
norii negri care aparusers brusc pe el, apisam §i scormoneam
in carne firi a se intdmpla ceva, cu exceptia faptului ci supra-
fata abdomenului meu devenea tot mai umeds §i mai lipicioas3.
Apdruri brusc acele musculite care de obicei nu riticesc prin
dormitor. Ele gasesc mai interesant gunoiul din bucitirie, dar
acum bazdiau in jurul meu ca niste vulturi microscopici. Si, in
sfarsit, clic!

Dupi o clipa, rigiditatea disparu, bragele si picioarele imi
dadura ascultare, ochiul meu drept vedea, iar cu un zgomot
suierdtor, complex, musculatura corpului se puse in migcare.
Cét de minunat era si poti decupla durerea! Cat era de bine si
poti stavili sangerarea! M-am ridicat in picioare, scildat in
sudoare, plin de singe, si am intrat clitinindu-ma in baie,
unde, cu mana apisati pe rani, mai intdi de toate mi-am golit
vezica — ce senzafie de nedescris!

Ghemuit pe marginea biii, mi-am privit abdomenul cu
impungitorul briceagului infipt in el §i m-am gandit daci as
putea indrizni si il scot. Atent, am luat o pozitie stabild pe
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podea, Tnainte de a incerca ceva. Si ca si vezi, imobilitatea nu
a revenit! Nu a revenit nici cind mi-am masat plin de indriz-
neald abdomenul. Reusisem incéd o data.

Totusi, lucrurile nu puteau s3 riméni aga, mi-am zis in timp
ce imi dezinfectam rana cu o substanti clar3 ca apa si puneam
pe ea 0 compresa din tifon. Va mai exista o dati viitoare. Poate
ca peste un an, poate cd méine-dimineatd. Si cidndva nu voi mai
reusi. Nici chiar dacd de acum incolo voi dormi cu trusa de
scule in brate.

As putea muta telefonul in pat. Ziua in care nu imi voi
mai reveni va deveni ziua capituldrii. Ziua in care e/ ma

‘wor recupera.

Instructiunile pentru un incident ca acesta erau clare i
neechivocd. Daci as fi respectat instructiunile, ag fi avut
voie sd mé spil pe mdini de sidnge, dupi care imediat, fird
cea mai mica intarziere, ar fi trebuit si ii telefonez locote-
nent-colonelului Reilly. Care, prompt, m-ar fi trimis inapoi
in SUA pentru reparatii generale, fard indoial3 intr-un mod
cét se poate de luxos, la bordul unui avion militar, care va
zhura doar pentru mine. Dar intr-un singur sens. Reilly m-ar
pune sub control si supraveghere directd §i probabil ci nu
voi mai putea scipa vreodati. De aceea nici n-avusesem de
gand si respect instructiunile. A-l informa pe Reilly insemna
53 imi pierd dintr-un foc mica si cu greu dobandita liber-
tate, si nu-mi doream deloc asta. De aceea mi-am spilat
sangele de pe mdini, dar pe locotenent-colonelul Reilly nu
l-am mai sunat.

In loc de asta, am pus un leucoplast pe bandaj, m-am dus
pe hol si mi-am luat telefonul mobil din ascunzitoare. Folo-
sesc doar rar reteaua telefonici normald §i numai pentru
convorbiri nevinovate, deoarece trebuie si plec de la pre-
misa ca incd mi se intercepteazd convorbirile, bineinteles
pentru sigurania mea. Dar telefonul mobil mi l-am procurat



